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Rapida  senza  traccia  innanzi  ai  sensi 
Passa  la  prodigiosa  arte  di  Roscio. 
Schiller.  —  Trad.  del  Maffei. 


Chi  da  natura  ebbe  in  dote  generosi  senti¬ 
menti  e  ingegno  procace,  quando  li  adopra  non 
per  vano  puntiglio  di  fama,  ma  per  illustrare  la 
terra  nella  quale  sorti  i  natali,  è  debito  dell’one¬ 
sto  cittadino  di  coadiuvarlo  nell’  opera  con  ecci¬ 
tarlo  a  percorrere  ardito  la  intrapresa  carriera  ; 
come  dello  scrittore  è  ufficio  registrarne  i  fatti 
e  rendergli  lode  ed  encomio. . 

Le  povere  parole  che  andrò  dettando  intorno 
la  sublime  Tragica  nostra  Adelaide  Ristori,  lungi 
dall’  essere  conseguenza  di  un  cieco  fanatismo, 
non  saranno  che  un  modesto  omaggio,  in  con¬ 
fronto  di  quelli,  che  nostrani  e  forestieri,  Impera¬ 
tori  e  Duchi,  tributarono  e  tributano  alla  Attrice 
che  seppe  ardimentosa  varcare  le  Alpi  e  colla 
sua  opera,  distruggere  la  cattiva  prevenzione 
dallo  straniero  nutrita  verso  il  nostro  Teatro  ! 
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Adelaide  Ristori  nasceva  in  Cividale  piccolo 
borgo  del  Friuli  il  29  Gennaio  1822  da  genitori 
Ferraresi  di  origine.  11  padre  suo  Antonio  Ristori 
e  Maddalena  Pomatelli  sua  madre,  attori  in  quel 
tempo  nella  compagnia  Cavicchi,  calcavano  con 
onore  le  Italiche  scene.  Allettata  dall’  arte  che  i 
suoi  genitori  esercitavano,  si  diè  con  zelo  fin  dalla 
infanzia  alla  Drammatica  e  ben  presto  fe’  trave¬ 
dere  quello  che  un  giorno  sarebbe  divenuta.  Il 
padre  lungi  dall’essere  avverso  alla  carriera  che 
voleva  intraprendere  la  figlia,  la  esortava  invece 
a  proseguire  con  alacrità  gli  studii  incominciati. — 
Nelle  cose  le  più  elementari  venne  istruita  in  un 
conservatorio  di  Viterbo  e  a  dodici  anni  fu  ammessa 
nella  Compagnia  Moncalvo,  ove  subito  diè  prove 
del  suo  genio  predominante,  sostenendo  con  na¬ 
turalezza,  brio  e  disinvoltura  le  parti  di  Servetta 
che  a  cagione  della  sua  tenera  età  non  poterono 
affidargnene  altre  più  importanti.  A  dodici  anni 
era  Y  idolo  di  un  pubblico  intelligente,  la  perla 
di  una  delle  migliori  Compagnie  che  allora  gi¬ 
rassero  per  P  Italia. 

Intanto  che  uno  scelto  uditorio  assisteva  se¬ 
ralmente  alle  sue  recite  ricolmandola  di  onori  e 
di  applausi,  Adelaide  punto  superba  del  ripor¬ 
tato  trionfo  proseguiva  indefessamente  gli  studi 
intrapresi  e  tanto  fece  profitto,  che  dopo  due  anni 
le  affidarono  nella  medesima  compagnia  le  parli 
di  prima  Amorosa.  Trascorso  un  anno  lasciò  la 
compagnia  Moncalvo  perchè  il  Capo-comico  Raz¬ 
zi,  il  più  intelligente  senza  dubbio  fra  quanti  si 
fecero  a  dirigere  drammatiche  Compagnie,  la 
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chiamò  a  far  parte  di  quella  al  servizio  del  Re 
di  Sardegna,  ove  la  Ristori,  allora  quindicenne, 
ebbe  gli  ammaestramenti  e  1’  affetto  di  una  se¬ 
conda  madre  dalla  egregia  Carlotta  Marchionni. 
Ma  essendosi  questa  attrice  con  gran  danno  del¬ 
l’Arte  ritirata  dalle  scene  nel  2  Febbraio  1840 
recitando  per  rultima  volta  al  Teatro  d’Angcnnes 
di  Torino  la  Fiera  del  Nota,  ed  essendo  a  que¬ 
sta  succeduta  Amalia  Rettini,  continuò  la  Ristori 
per  tutto  quell’  anno  con  questa  seconda  attrice 
le  sue  recite  drammatiche.  Nel  1841  il  Capo¬ 
comico  Mascherpa  istituì,  oltre  quella  al  servi¬ 
zio  della  duchessa  di  Parma,  un’  altra  compa¬ 
gnia  nella  quale  primeggiava  la  esimia  Anto¬ 
nietta  Robotti  ed  in  questa  figurò  come  prima 
attrice  Adelaide  Ristori.  Finalmente  nella  Qua¬ 
resima  del  1842  fu  ricomposta  a  Livorno  la  pri¬ 
mitiva  compagnia  ed  Essa  entrò  come  prima 
attrice  nella  Compagnia  Ducale  dallo  stesso  Ma¬ 
scherpa  diretta  ed  in  quella  vi  stette  per  più 
anni  ;  rappresentando  la  Francesca  da  Rimini, 
La  Locandiera,  Gli  Innamorati ,  Zelinda  e  Lindorò 
del  Goldoni,  la  Lusinghiera  del  Nota,  la  Mirra 
d’  Alfieri  e  tante  altre  infinite. 

Voler  ridire  il  fanatismo  e  lo  entusiasmo 
che  destò  in  questo  breve  periodo  di  tempo  sa¬ 
rebbe  cosa  ardua  di  troppo,  poiché  se  fin  dalle 
prime  volte  che  si  presentò  alle  scene  fu  sempre 
salutata  con  fragorosi  applausi,  come  non  entu¬ 
siasmare  ora  che  il  suo  ingegno  era  educalo  ed 
avvalorato  dallo  studio  ?  per  essere  Attori  non 
basta  avere  spedita  favella  e  buona  disposizione, 
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poiché  se  queste  non  vengono  secondate  da  studi 
ben  diretti,  giammai  si  potrà  arrivare,  qualunque 
sia  lo  sforzo  che  uno  faccia,  a  riscuotere  per  via 
leggittima,  fama  di  artista.  E  che  ciò  sia  vero 

10  conferma  anche  Voltaire  quando  dice  essere 
r  Arte  Drammatica  rappresentativa,  la  più  diffì¬ 
cile  e  la  più  bella  di  tutte,  perchè  lascia  dietro 
di  se  tutte  le  altre  prive  della  parola. 

La  Ristori  nacque  in  un  epoca  nella  quale  se 

11  Teatro  Italiano  poteva  considerarsi  come  risorto 
per  la  valida  cooperazione  d’illustri  Autori  ed  il 
gusto  del  pubblico  era  ritornato  per  così  dire  sulla 
buona  via,  d’  onde  1’  avevano  per  tanto  tempo 
traviato  le  così  dette  commedie  a  soggetto ,  in¬ 
decenti  sconcezze  che  gl’ istrioni  improvvisavano 
a  tutto  loro  profitto  con  danno  immenso  della 
morale  ;  non  poteva  dirsi  lo  stesso  per  parte  de¬ 
gli  attori  i  quali  pensavano  essere  un  solennis¬ 
simo  errore  imitare  la  natura.  Con  gesto  cari¬ 
cato,  scontorcimenti  da  ossessi  ed  urli  frenetici 
credevano  maravigliare  l’ uditorio  e  acquistarsi 
nome  di  bravi.  —  Massima  pericolosa  fu  quella 
che  tanto  invase  le  menti  dello  scorso  secolo, 
da  fare  apprezzare  per  buono  e  per  bello  ciò 
che  era  cattivo  e  deforme.  Idea  oltre  ogni  crede¬ 
re  falsa,  perchè  tali  non  potevano  essere  nè  sono 
i  mezzi  che  l’ attore  drammatico  deve  seguire 
per  riscuotere  fama  di  valente  :  ma  coll’  atte¬ 
nersi  al  semplice  nè  altri  prendere  a  norma  fuor¬ 
ché  la  natura.  E  non  intendo  encomiare  una 
gretta  imitazione,  che  degno  di  lode  sarà  giam¬ 
mai  reputato  quell’  attore  che  si  sforza  con  pe- 
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dantesca  servilità  imitare  il  vero,  ma  colui  che 
procura  accostarvisi  senza  oltrepassare  i  limiti 
dell’arte,  senza  togliere  al  principio  estetico  quella 
parte  di  finzione  che  ne  costituisce  l’ indole  e 
1’  essenza.  Ed  infatti  molli  attori  sforniti  d’  intel¬ 
ligenza  per  non  cadere  nel  vizio  della  ululante, 
riprovata  Scuola  caddero  e  cadono  nell’estremo 
opposto,  sicché  il  nobile  e  maestoso  linguaggio 
della  tragedia  in  bocca  di  cotestoro  si  converte 
in  prosa  monotona  e  famigliare.  Non  era  ancora 
abbattuto  un  falso  principio  che  la  esagerazione 
del  nuovo,  aveva  trovato  cultori  indefessi.  In 
medio  virtus  e  la  Ristori  guidata  dal  suo  po¬ 
tente  ingegno  curò  sempre  1’  esigenze  dell’  arte 
e  del  vero.  E  che  realmente  sia  stato  il  suo  in¬ 
gegno  che  ardita  1’  ha  sospinta  nell’  ardua  car¬ 
riera  fra  gloria  e  trionfi,  si  può  anche  dedurre 
dall’  avere  essa  sostenuto  mirabilmente  diversi 
caratteri,  percorrendo  in  tal  guisa  tutta  la  scala 
degli  affetti  umani,  tutta  la  serie  delle  condizioni 
sociali.  E  come  si  potrà  senza  ispirazione  rap¬ 
presentare  con  tanta  verità  e  naturalezza  i  sen¬ 
timenti  più  opposti  dell’  animo  ?  Tai  cose  non 
s’ imparano  davvero,  ma  solo  le  detta  la  incre¬ 
dibile  potenza  del  Genio. 

Nè  credasi  che  l’essere  avvenente  della  per¬ 
sona  non  sia  stato  per  la  Ristori  un  lieve  ausiliare, 
no:  poiché  la  bellezza  è  antico  detto  di  Aristo¬ 
tile,  vai  più  di  mille  orazioni  e  presto  conquide 
il  cuore  degli  uomini,  massime  poi  se  questa  va 
unita  a  qualche  pregio  tutt’  altro  che  comune. 
E  con  ciò  voglio  dire  che  fatta  sicura  della  in- 
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fluenza  che  le  sue  attrattive  esercitavano  sullo 
intiero  uditorio  poteva  ardita  mostrarsi  sulla  sce¬ 
na,  tentare  qualche  innovazione,  e  adottare  nella 
recitazione  o  nel  gesto  un  modo  tutto  suo  par¬ 
ticolare.  E  di  che  poteva  temere  se  al  solo 
comparire  sul  teatro,  veniva  sempre  salutata 
dalle  più  belle  dimostrazioni  di  stima  e  di  affet¬ 
to  ?  Ormai  si  era  guadagnata  l’affezione  del  pub¬ 
blico,  la  stima  dei  savi  e  tanto  Y  uno  che  gli 
altri  conoscendo  la  sua  perizia  nella  Drammatica 
e  la  sua  istruzione  letteraria  tutto  ciò  che  ve¬ 
niva  da  Lei,  avrebbero  accolto  con  segni  non 
equivoci  di  favore,  poiché  con  tali  prerogative 
era  del  tutto  impossibile  che  la  sua  immagina¬ 
zione  le  dettasse,  cose  da  portare  disdoro  a  quel- 
l’ arte  la  quale  con  tanto  amore  e  con  tanto 
studio  professa. 

Molto  giovò  ancora  alla  Ristori  la  cognizio¬ 
ne  di  straniere  favelle,  poiché  più  volte  potè 
da  se  stessa  tradursi  quelle  produzioni  che  più 
si  confacevano  al  suo  genio  e  nelle  quali  i  sen¬ 
timenti  della  protagonista  erano  quasi  direi  omo¬ 
genei  a  quelli  che  accoglieva  nel  cuore  la  sensi¬ 
bile  attrice.  I  Tragici  stessi  e  i  Commediografi 
1’  hanno  più  volte  consultata  e  richiesta  di  con¬ 
sigli;  in  proposito  di  che  piacemi  riportare  un 
dispaccio  telegrafico  che  la  nostra  Attrice  man¬ 
dava  all’  Autore  di  un  dramma  per  Essa  compo¬ 
sto,  e  nel  quale  troppo  lungamente  parlava  un  per¬ 
sonaggio  che  si  era  avvelenato  dopo  aver  som- 
ministrato  il  veleno  ad  un  altro.  Ecco  il  dispac¬ 
cio  fu  oblìi  che  io  ho  fretta  di  morire,  e  che  in 
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presenza  del  cadavere  della  vittima  con  cui  ho 
diviso  il  veleno,  non  debbo  parlare  eternamente. 

A  tante  pregevoli  cognizioni  Ella  unisce  il 
bel  dono  del  canto  di  cui  natura  volle  fornirla. 
Nessuno  la  iniziò  nella  musica,  nessuno  le  inse¬ 
gnò  a  modulare  canzoni,  pure  se  tu  la  sentissi 
sposare  alle  soavi  melodìe  del  Piano  la  incante¬ 
vole  sua  voce,  diresti  essere  quello  il  frutto  di 
molt’ anni  di  studio.  Oltre  a  queste  doti  signo¬ 
reggia  in  Adelaide  Ristori  la  pietà  e  quando 
cominciarono  a  sorgere  in  questo  bel  cielo  gior¬ 
ni  più  sereni,  non  turbati  dal  soffio  di  Nordico 
Aquilone,  Ella  a  benefizio  dei  dolorosi,  liberati 
dal  carcere  e  dei  proscritti  che  rimpatriavano, 
recitava  al  teatro  del  Corso  di  Bologna  nel¬ 
la  sera  del  2  Agosto  1846,  il  Proscritto  di 
Souli^.  Folla  immensa  di  popolo  plaudente  assi¬ 
steva  a  questa  rappresentanza  nella  quale  Ade¬ 
laide  Ristori  raccoglieva  palme  di  brava  e  di 
generosa.  Lieta  ed  esultante  per  avere  spontanea 
elargito  in  un  opera  filantropica  e  patria,  ritor¬ 
nava  nel  Settembre  in  Firenze  con  lo  impresa¬ 
rio  Zocchi,  per  trattenersi  fino  a  tutto  T  ottobre; 
quindi  raccolta  nuova  mèsse  di  onori  partiva 
alla  volta  della  gran  Città  dei  sette  colli. 

Anche  in  Roma  si  presentò  con  plauso  im¬ 
menso  sulle  scene  del  Teatro  Capranica  e  men¬ 
tre  questo  echeggiava  tutte  le  sere  di  festevoli 
applausi  in  onore  della  grande  attrice 

«  Amor  che  a  cor  gentil  ratto  si  apprende  » 

saettò  gli  acuti  strali  nel  cuore  della  bella  Ade- 
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laide.  Presa  da  sviscerato  amore  per  il  giovane 
Giuliano  dei  Marchesi  Capranica  Del  Grillo,  con 
pari  affetto  veniva  corrisposta  dai  nobile  roma¬ 
no.  Ma  che  la  vera  nobiltà,  non  sia  la  casuale 
ereditaria,  ma  quella  che  ogni  individuo  può 
crearsi  mediante  la  potenza  dello  ingegno  e  la 
virtù  delle  azioni,  è  una  verità  che  gli  antichi 
patrizzi  e  molti  dei  moderni  non  intesero  mai. 
11  padre  di  Giuliano  scoperti  gli  amori  del  fi¬ 
glio,  non  solo  negò  irato  il  consenso  alla  richie¬ 
sta  unione,  ma  inesorabile  ogni  mezzo  tentò  per 
sradicare  dal  cuore  del  giovane  i  germi  di  que¬ 
sta  passione  :  e  tanto  oltre  andò  il  cruccio  pa¬ 
terno  che  ottenne  di  rinchiudere  il  figlio  nel 
castello  di  Santa  Severa  fra  le  arie  malsane  e 
micidiali  della  Romana  Maremma  ;  sicché  lacri¬ 
mevoli  vicende  e  inesprimibili  martori  ebbero  a 
soffrire  le  due  anime  innamorate!  —  La  fedele 
e  coraggiosa  fanciulla,  dolente  ma  non  abbattuta, 
acquistò  energia  dalla  forza  dello  stesso  dolore. 

Accolto  nella  mente  il  pensiero  di  salvare 
T  amante,  nulla  curò  i  disagi  di  un  periglioso 
viaggio.  A  tal  fine  recatasi  di  subito  a  Civitavec¬ 
chia  s’imbarcò  per  Livorno.  Una  forte  tempesta 
avversò  la  navigazione  e  portò  lo  sgomento  nei 
cuori  i  più  saldi. 

Ma  che  importava  alla  misera  soffrire  quando 
il  suo  caro  pativa  tanto  per  lei  ?  —  Oh  come  era 
bella  a  vedersi,  con  quel  viso  profilato  alla  greca, 
melanconica  sorridere  astrattamente  a  una  idea, 
allorché  nel  cuore  accoglieva  un  raggio  di  vivida 
speranza  !  Le  onde  sconvolte  dai  procellosi  venti 
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si  acquetarono,  il  naviglio  proseguì  tranquilla¬ 
mente  il  suo  corso  e  non  appena  arrivato  in  porto 
la  dolorosa  potè  a  sua  voglia  eseguire  gli  ideati 
progetti. 

Era  scorso  poco  tempo  dai  fatti  narrati  quan¬ 
do  nella  chiesuola  di  un  villaggio  fiorentino  un 
Sacerdote  al  cospetto  dei  maravigliati  popolani, 
per  Y  inaspettata  cerimonia,  legava  con  nodo  in¬ 
dissolubile  dinanzi  a  Dio  i  fedeli  amanti.  Nuova 
prova  alle  mille,  che  amor  contrariato  è  amor  vin¬ 
citore! 

Contenti  e  felici  per  gii  appagati  desideri 
proseguivano  il  loro  viaggio  quando  vicino  alla 
Porretta  alcuni  masnadieri  tentarono  assalirli  ; 
Incolumi  però  da  tanto  periglio  sortirono,  at¬ 
teso  il  coraggio  della  giovine  sposa,  la  quale 
non  lasciando  un  momento  di  gridare  al  soccor¬ 
so,  non  ebbero  agio  quei  malviventi  di  porre 
loro  le  mani  addosso  che  anzi  timorosi  per  le 
incessanti  grida  dieronsi  a  precipitosa  fuga.  Sen¬ 
za  altri  ostacoli  giunsero  finalmente  in  Roma 
ove  per  la  intercessione  della  madre  stessa  di 
Giuliano,  donna  di  preclare  virtù  della  casa  Ode- 
scalchi  magnati  d’  Ungheria,  ottenne  V  amorosa 
coppia  alla  quale  faceva  corona  un  vago  figlio- 
letto,  la  benedizione  del  padre.  Quella  buona 
madre  che  tanto  erasi  addolorata  per  la  sciagura 
del  figlio  non  ebbe  pace  finché  non  vide  riunita 
la  famiglia  in  sacro  vincolo  d’  amore.  E  tanto 
maggiormente  premevagli  acconciare  questa  bi¬ 
sogna  perchè  sapeva  essere  la  Ristori  donna  per 
virtù  e  per  pietà  a  niuno  seconda. 
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Divenuta  la  Ristori,  Marchesa  Capranica  Del 
Grillo  dovè  lasciare  il  teatro  per  occuparsi  ne¬ 
gli  uffici  santissimi  di  madre  verso  il  suo  par¬ 
goletto.  Sacrifizio  immenso  per  chi  da  una  forza 
interna  si  sente  continuamente  sospinto  sulla 
scena,  ma  pure  dolce  e  gradito  per  il  cuore  di 
una  genitrice.  —  Sposa  fedele  e  madre  amorosa, 
ricca  di  due  pargoletti  che  uno  Giorgetto,  Y  al¬ 
tra  Bianchina  si  noma,  potè  lungamente  bearsi 
in  quelle  contentezze  che  da  vario  tempo  eranle 
state  rapite.  Ma  la  gioia  non  dimora  di  piè  fer¬ 
mo  nelle  case  dei  mortali.  Scoppiava  la  guerra 
e  le  sventure  del  suo  infelice  paese  le  rapivano 
quella  pace,  cui  ornai  credeva  di  goder  duratura. 
Scoppiava  la  guerra,  ed  essa  instancabile  si  ag¬ 
girava  al  letto  del  moribondo  per  incoraggiarlo 
con  angelici  detti  alla  dipartita  —  si  accostava 
al  giaciglio  del  ferito  guerriero  per  medicare  le 
ferite,  e  più  di  una  volta  fù  veduta  entrare  nel 
tugurio  del  povero  per  soccorrerlo  di  denaro  — 
più  di  una  volta  ritrarre  da  un  orribile  miseria 
la  vedova  e  1’  orfanello. 

Ma  qual  forza  potrà  sviare  le  naturali  ten¬ 
denze  dell’ animo  nostro?  Adelaide  sentia  di 
giorno  in  giorno  sempre  più  rinascere  il  de¬ 
siderio  dell’  arte  —  desiderio  che  non  conosce 
ostacoli,  che  non  bada  a  perigli  :  Una  forza  ir¬ 
resistibile  le  imponeva  di  ritornar  sulle  scene, 
il  genio  dell’arte  le  comandava  di  slanciarsi  di 
bel  nuovo  nell’  interrotto  cammino.  Ubbidiva  a 
queste  voci,  e  volle  segnalare  la  sua  ricomparsa 
sul  teatro  con  un  tratto  di  beneficenza  togliendo 
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dalle  carceri  dei  debitori  civili  lo  impresario 
Pisenli,  col  provento  di  alcune  recile.  Composta 
una  compagnia  e  presane  la  direzione,  volon¬ 
tariamente  dipoi  ne  abbandonava  ad  altri  le 
gravose  cure  per  far  parte  della  compagnia 
Romana  del  Domeniconi  ove  eravi  per  primo 
attore  lo  egregio  Salvini.  Fece  di  nuovo  il 
giro  della  Penisola  entusiasmando  per  tutto, 
raccogliendo  a  larga  mano  applausi  doni  ed  ova¬ 
zioni.  Dopo  vario  tempo  la  lasciò  per  entrare 
nella  Regia  Compagnia  Sarda  —  in  quella  com¬ 
pagnia  ove  giovinetta  era  stala  accolta  con  af¬ 
fetto  e  con  amore  :  quindi  dopo  aver  dato  varie 
lecite  al  teatro  Carignano  di  Torino  deliberò  di 
passare  in  Francia. 


Il  tentativo  di  far  risuonare  la  lingua  di  Dante 
del  Petrarca  e  del  Roccaccio  sulle  sponde  della 
Senna,  per  riprodurvi  i  capolavori  dei  poeti  Ita¬ 
liani  sembrò  a  taluni  passo  molto  ardito,  ad  al¬ 
tri  impresa  che  anderebbe  probabilmente  fal¬ 
lita.  Ma  quanto  gli  uni  e  gli  altri  andassero  in¬ 
gannati  chiaramente  lo  dimostrò  il  fatto.  La 
sera  del  22  Maggio  1855  compariva  sulle  scene 
del  teatro  Yentadour  di  Parigi  recitando  la  Fran¬ 
cesca  da  Rimini.  11  fanatismo  fu  immenso  e  sic¬ 
come  è  costume  del  popolo  Parigino  di  passare 
da  un  eccesso  ad  un  altro,  così  gli  encomi  e  gli 
onori  tributati  al  merito  della  classica  attrice  ita¬ 
liana  dovevano  escire  dalle  forme  ordinarie. 
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La  Ristori  fu  giudicata  degna  dell’  apoteosi. 
Tutti  erano  concordi  nello  elevare  al  Cielo  il 
suo  nome,  pure  cominciarono  a  disputare  se  re¬ 
almente  si  potesse  chiamare  la  Rachel  la  De  Mars,  j  ) 
la  Dorrai  della  Italia.  Le  questioni  si  agitarono 
calorose,  ma  alla  fine  vinse  il  partito  di  coloro 
che  non  solo  la  dicevano  eguale  ma  di  gran 
lunga  superiore  alle  grandi  attrici  francesi.  A 
tal  proposito  scrivevano  nei  giornali  :  —  Une 
salle  comble  a  assistè  aux  débuls  des  artistes 
italiens,  et  de  vif  applaudissemens  ont  occueilli 
celle  qu’  on  pourrait  appeler  la  Rachel  italien- 
ne,  tandis  qu’  il  serait  impropre  cl’  appeller  no- 
tre  tragedienne  la  Ristori  francese.  E  con  ra¬ 
gione  perchè  la  gran  tragica  francese  all’  arte 
sublime  che  tutta  la  investiva  rese  schiava  la 
natura,  mentre  nell’  attrice  italiana  per  virtù  di 
forte  intelligenza  e  di  squisito  sentire  Arte  e 
Natura  trovansi  congiunte  in  felicissimo  connu¬ 
bio  da  non  discernere  a  prima  vista  se  Medea 
ovvero  la  Ristori  con  in  seno  le  furie  della 
gelosia  ,  si  agiti  convulsa,  gema  forsennata  e 
folleggiante  distrugga  le  proprie  viscere.  Ed  in¬ 
fatti  chi  potrà  come  essa  spiegare  quella  forza , 
quella  ferocia  congiunte  a  rabbia  feroce  e  gelo¬ 
sa  della  orribile  donna  di  Coleo  ?  chi  non  ha 
veduto  nella  incestuosa  Mirra  con  quanta  verità 
e  delicatezza  ha  saputo  tratteggiare  il  suo  amo¬ 
re  ?  con  quanta  forza  la  sua  gelosia?  con  quan¬ 
ta  verità  lo  sforzo  continuo  che  essa  fa  per  superare 
il  delittuoso  amore  e  tornare  in  seno  alla  virtù  ? 
chi  nella  Fedra  di  Racine  potrà  meglio  di  lei 
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rappresentare  quella  scena,  nella  quale  finge  tan¬ 
ta  repugnanza  a  svelare  ad  Emione  il  suo  amo¬ 
re  per  il  figliastro  Ippolito  ?  ehi  potrà  imitare 
quel  lampo  di  speranza  che  ella  fa  travedere 
all’annunzio  della  morte  di  Teseo?  chi  il  dolore 
in  cui  ripiombò  quando  seppelo  vivo  ?  chi  la  ge¬ 
losia  e  la  disperazione  che  tanto  la  invade  alla 
fine  dell’atto  quarto?  Chi  1’  ha  veduta  nella  Pia 
ed  ha  potuto  non  commuoversi  a  quelle  sventure? 
chi  non  piangere  al  doloroso  Gne  della  sposa  del 
Signore  di  Siena  ?  Osservatela  nei  primi  quattro 
atti  e  la  vedrete  amorosa,  intemerata,  bella  ed 
altera  di  non  mentita  fede  resistere  ad  insano 
amore  e  subire  dolente  ma  rassegnata  gli  ol¬ 
traggi  ed  il  gastigo  dello  ingannato  consorte  : 
poi  quasi  per  incanto  le  si  scorge  impressa  sul 
volto  T  orma  incancellabile  della  morte.  E  come 
ha  fatto  mai  a  subire  ad  un  tratto  quel  cangia¬ 
mento  ?  Se  la  Ristori  fosse  vissuta  nel  secolo 
passato,  avrebbero  affermato  che  ella  possedeva 
la  virtù  dello  incantesimo. 

Ma  ciò  che  maggiormente  contribuisce  a  far¬ 
la  ammirare  dai  Francesi  si  è  che  la  Ristori 
passa  con  grandissima  facilità  dalle  lacrime  al 
riso,  dalla  morte  alla  vita  dalla  Tragedia  alla 
farsa.  Finita  la  tragedia  recitò  nella  stessa  sera 
la  Locancliera  del  nostro  immortale  Goldoni. 

Passare  dalla  sublimità  della  tragedia  alla 
semplicità,  alla  gaiezza  della  commedia,  è  da¬ 
to  a  poche ,  e  questo  è  uno  dei  tanti  motivi 
per  cui  sulla  Senna  ha  riscosso  straordinarie  ova¬ 
zioni  ,  non  essendo  colà  abituati  a  veder  nella 
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stessa  attrice  una  tale  trasformazione  :  e  la  stessa 
Rachel  quantunque  somma  non  è  mai  stata  veduta 
recitar  la  umile  e  brillante  commedia. 

Cosa  incredibile  —  la  Ristori  a  Parigi  di¬ 
venne  di  moda,  e  siccome  questa  è  despota  del 
pubblico,  così  la  somma  tragica  dominava  il  pub¬ 
blico  parigino:  Ano  le  acconciature  femminili  pren¬ 
devano  nome  dal  suo!  E  in  teatro?...  solo  dirò  che  la 
Mirra  fu  ripetuta  per  dieci  sere  di  continuo  e 
nelle  prime  sette  furono  incassati,  al  netto  dalle 
spese  ventìcinquemilaquattrocento  franchi  e  la 
sera  della  sua  beneficiata  l’ incasso  ascese  a 
otto  mila  quattro  cento  !  Anche  la  Maria 
Stuarda  fu  ripetuta  per  dieci  sere  ed  il  guada¬ 
gno  fu  di  quarantamila  franchi  !  La  Ristori  ri¬ 
cusò  l’onorario  di  ottantamila  franchi  all’anno 
che  il  Direttore  del  teatro  le  offriva  !  Fu  costret¬ 
ta  però  a  promettere  di  tornarvi  negli  anni  suc¬ 
cessivi  e  nello  stesso  tempo  otteneva  il  permes¬ 
so  che  altre  compagnie  italiane  potessero  reci¬ 
tare  a  Parigi. 

Lasciato  Parigi,  e  percorse  le  principali  città 
della  Francia  andò  a  Londra  nel  Luglio  1856. 
Colà,  fino  dalle  prime  recite,  entusiasmava  i  fred¬ 
di  figli  della  bionda  Albione,  i  quali  eccentrici 
sempre,  l’applaudirono  freneticamente  onorandola 
ancora  con  uno  spettacolo  del  tutto  nuovo.  —  I 
direttori  deH’Adelphi  e  dell’Olympie  vollero  offrire 
la  Medea  in  caricatura.  11  distinto  attore  Borston 
vestiva  il  carattere  della  regina  di  Coleo.  La  tra¬ 
duzione  dal  tragico  al  burlesco  fu  fatta  con  tan¬ 
to  buon  gusto  e  venne  eseguita  con  tale  spirito 
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che  il  pubblico  rise  e  applaudì  dal  principio  alla 
fine.  Quando  Medea  ebbe  ucciso  i  figli  ai  piedi 
di  Saturno,  la  statua  di  questa  deità,  fu  ve¬ 
duta  scomparire  e  lasciare  scoperto  un  busto 
della  Ristori  posta  sopra  un  piedistallo  sul  qua¬ 
le  stavano  scritti  i  principali  di  lei  caratteri.  Ap¬ 
poggiata  a  quella,  era  la  figura  della  tragedia 
che  tien  fisso  lo  sguardo  al  busto;  accanto  al 
piedistallo  vi  stava  quella  della  commedia.  Le 
bandiere  italiane,  inglesi  e  francesi,  componeva-, 
no  il  campo  del  quadro  e  rappresentavano  le 
nazioni  che  festeggiarono  la  grande  attrice  ita¬ 
liana.  Simil  cambiamento  di  scena  avvenuto  do¬ 
po  aver  cantato  il  signor  Borston  (Medea)  un 
inno  apologetico  fu  accolto  da  una  salve  di  ap¬ 
plausi,  sonori  e  frenetici.  La  Ristori,  proprio  lei 
in  carne  ed  in  ossa,  assisteva  in  un  palco  alla 
sua  caricatura.  In  questa  tempo  scendeva  sul 
capo  del  suo  busto  una  aureola  raggiante  men¬ 
tre  una  luce  bengalica  tra  rossa  e  bleu  illumi¬ 
nava  la  scena.  La  Ristori  di  questi  onori  ne  fu 
commossa  fino  alle  lacrime. 

Dovrò  ora  narrare  le  ovazioni,  i  magnifici 
doni,  le  visite  dei  Principi,  le  festose  accoglien¬ 
ze  dei  Re  e  gli  incassi  favolosi  che  ottenne  a  Lon¬ 
dra,  a  Liverpool,  Vienna,  Berlino,  Dresda,  Stut- 
tgarda,  Monaco,  Varsavia,  Bruxelles  e  nelle  al¬ 
tre  principali  città  dell’  Europa  ?  Ogni  sforzo  tor¬ 
nerebbe  vano  che  innumerevoli  furono  i  trionfi 
e  gli  onori  ricevuti. 
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Correva  il  Settembre  del  1857  e  Adelaide 
trovavasi  a  Madrid.  Con  quanto  onore  l’ acco¬ 
gliessero  gli  Spagnuoli,  basta  riportare  le  parole 
di  un  corrispondente  del  giornale  L’Arte,  il 
quale  così  si  esprime....  fatto  nuovo  nella  istoria 
del  nostro  paese,  oggi  i  progressisti ,  i  moderati , 
i  vicalvaristi,  i  cartisti,  i  costituzionali  ec.  si  tro¬ 
vano  tutti  d’  accordo...  nell ’  applaudire  la  grande 
attrice  italiana.  Il  teatro  non  basta  alla  folla, 
anche  quelli  ignari  della  lingua  intendono  il  si¬ 
gnificato  delle  parole  dai  gesti  e  dall’espressione 
del  volto  della  bella  Tragica,  e  se  Lamartine  di¬ 
ceva:  Se  non  sapessi  l’italiano  ella  me  lo  farebbe 
intendere...  un  toreador  di  Madrid  che  non  mancò 
ad  alcuna  delle  rappresentazioni  da  lei  date  in 
Ispagna  così  rispose  a  Marti nez  de  la  Rosa  suo 
interlocutore:  Io  la  intendo  cosi  bene,  che  se  ella 
parlasse  turco  credo  che  continuerei  ad  intenderla. 

Una  splendida  e  pietosa  azione  concorse 
per  dare,  se  pure  era  possibile,  maggior  lustro 
al  suo  nome:  Voglio  dire  del  soldato  Fuentes;  ec¬ 
co  come  sta  il  fatto.  La  sera  del  21  Settembre 
avanti  la  rappresentazione  della  Medea  al  teatro 
Zarzuela,  sedevano  in  un  salotto  annesso  al  ca¬ 
merino  della  Ristori,  oltre  al  marito,  varie  altre 
persone  parlando  delle  cose  del  giorno  e  delle  ori¬ 
ginalità  della  Spagna.  Nel  ragionare,  venne  vo¬ 
glia,  alla  Ristori,  di  domandare  cosa  significasse 
il  suono  di  una  piccola  campana  che  aveva  udi¬ 
to  la  mattina,  poi  la  notte,  e  le  fu  risposto  che 
era  il  campanello  della  compagnia  di  san  Gio¬ 
vanni  decollato  il  quale,  secondo  il  costume  del 
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paese,  suonava  per  raccogliere  le  elemosine  per 
un  condannato  a  morte,  la  cui  sentenza  doveva 
essere  eseguita  il  giorno  appresso.  Quando  si  trat¬ 
ta  di  una  cosa  così  rilevante,  in  tutti  nasce  la 
curiosità  di  sapere  come  è  andato  il  fatto  e  chi 
è  il  condannato.  Perciò  le  fu  risposto  che  era 
un  soldato  il  quale  in  un  impeto  di  collera  ave¬ 
va  messo  mano  alla  spada,  contro  il  suo  sergente 
che  lo  aveva  percosso.  Poveretto,  esclamò  la  Ri¬ 
stori  alzandosi,  a  quest’ora  sarà  in  cappella  pre¬ 
gando  per  prepararsi  alla  morte!  quali  ore  deve 
passare  !  ed  intanto  andava  a  trasformarsi  in 
Medea.  Quali  coincidenze  nelle  vicissitudini  uma¬ 
ne  !  ad  una  erano  preparati  nuovi  trionfi,  ad  un 
altro  la  morte! 

Poco  tempo  dopo  due  persone,  si  presentano 
e  domandano  di  parlare  alla  Ristori.  Vien  rispo¬ 
sto  che  essendo  andata  a  vestirsi  era  impossibile 
che  in  quel  momento  potesse  dar  loro  udienza. 
Insisterono,  ed  allora  il  suo  consorte  Giuliano 
soggiunge,  che  se  volevano,  potevano  parlare 
con  lui  come  con  la  stessa  sua  moglie.  Quando 
Adelaide  ritornò  nella  stanza  vestita  da  Medea, 
il  Marchese  Capranica  senza  tanti  preamboli 
esclamò  —  «  Tu  sai  che  un  uomo  domani  deve 
«  andare  alla  morte  —  La  sua  vita  è  nelle  tue 
«  mani,  se  tu  lo  vuoi,  la  grazia  è  fatta.  »  La 
Ristori  cambiò  di  fisionomia  e  coperta  di  freddo 
sudore  la  fronte  esclamò  :  —  Come  ?  —  «  Una 
«  deputazione  è  venuta  adesso,  risponde  il  ma- 
«  rito,  fra  pochi  minuti  ritorna  —  Il  soldato  in- 
«  felice  è  un  eccellente  giovane  :  ha  dietro  di  se 
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.v  una  carriera  di  undici  anni  irreprensibile:  fu 
«  preso  da  un  impeto  di  collera  perchè  il  sar- 
«  gente  lo  percosse.  La  grazia  dipende  dalla 
«  Regina  :  dicono  che  Essa  ti  ama  molto  e  che 
«  se  tu  le  chiedi  questa  grazia,  essa  non  te  la 
«  rifiuterà.  » 

Dopo  poco  ritornò  la  deputazione  ed  oltre 
a  ripetere  il  già  detto,  insistè  perchè  la  Ristori 
agisse  all’  insaputa  di  Narvaez  il  presidente  dei 
Ministri.  Essa  però  non  volle  porsi  in  contrasto 
con  alcuno  e  dichiarò  che  avrebbe  agito  di  con¬ 
cordia  col  Maresciallo.  Questi,  fatto  da  essa  pre¬ 
gare,  si  recò  sulla  scena  accompagnato  dal  suo 
aiutante  di  campo,  e  tosto  fu  invitato  dalla  Ri¬ 
stori  a  passare  nel  suo  camerino.  Ivi  fra  Y  Attrice 
drammatica  ed  il  Maresciallo  Narvaez  duca  di 
Valenza  Presidente  del  Ministero  Spagnuolo  ebbe 
luogo  il  seguente  dialogo  :  —  «  Duca,  voi  mi 
«  avete  mille  volte  ripetuto  che  per  me  fareste 
«  qualunque  cosa,  tanta  è  1’  ammirazione  che  vi 
«  piace  di  portarmi  :  grazia  dunque,  grazia  per 
«  quel  povero  soldato  !  —  Mia  buona  signora, 
«  risponde  il  duca,  è  impossibile  ;  io  ne  sono  do- 
«  lente,  ma  bisogna  dare  un  esempio.  Le  nostre 
«  rivoluzioni  cominciano  quasi  sempre  dai  sol- 
«  dati.  Poco  tempo  fa  accadde  un  caso  consi- 
«  mile  e  fu  usato  clemenza,  vedetene  ora  gli 
«  effetti.  Ho  lasciato  or  ora  la  regina  assediata 
«  da  tutta  la  Municipalità  venuta  ad  implorare 
«  la  grazia,  ed  io  le  ho  detto  che  sarebbe  un 
«  mancare  alle  leggi  e  tradire  il  regno  se  ella 
«  si  lasciasse  impietosire....  come  potrei  ora  con- 
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«  sigliarla  a  far  grazia  ?  Ma  a  voi  non  so  resi- 
«  stere,  il  vostro  interesse  mi  penetra,  fate  cosi.... 
«  fra  un  atto  e  V  altro  andate  dalla  regina  :  essa 
a  vi  ama  molto:  è  pazza  per  voi,  gettatevi  ai 
«  suoi  piedi....  supplicate....  essa  resterà  dubbio- 
«  sa....  fatemi  chiamare,  ed  io  non  dirò  di  no.  » 
Il  Maresciallo,  considerata  la  sua  posizione, 
aveva  condisceso  anche  di  troppo  :  la  Ristori  ne 
fu  commossa  e  in  uno  slanciò  di  gioia  gli  baciò 
la  mano.  11  Presidente  uscito  dal  camerino  sì  avvi¬ 
cinò  ad  un  altro  ministro  e  sì  gli  disse  :  —  «  Ve¬ 
ce  derla  con  quell’  abito,  con  quella  energia.^., 
cc  udir  la  Ristori  parlarmi  in  quel  modo....  io  non 
«  ho  potuto  resistere.  » 

La  Ristori  finito  il  primo  atto  della  Medea 
accompagnata  da  uno  degli  impresari  del  teatro,  si 
presentò  al  palco  della  Regina  e  le  fé’  domandare 
permesso  di  presentarsi  ad  essa.  La  Regina  ignara 
dello  accaduto  consente  ben  volentieri  a  rice¬ 
verla.  In  questo  mentre  si  odono  grida  dolorose, 
la  porta  del  palco  viene  aperta  bruscamente  e 
la  sorella  del  condannato  con  accenti  disperati 
implora  la  grazia.  Tutti  i  ministri  erano  presenti 
la  regina  si  commuove ,  fa  venire  la  Ristori  e 
andandole  incontro ,  la  prega  di  perdonarle  la 
sua  commozione.  Allora  Adelaide  si  getta  in  gi¬ 
nocchio  le  prende  le  mani  e  baciatele  grida  :  — 
«  Maestà,  grazia  per  Fuentes;  cedete  alle  nostre 
cc  preghiere.  »  —  Isabella  li  piangeva ,  —  la 
Corte  era  tutta  commossa  e  la  regina  rispondeva 
alla  attrice:  «  Tranquillizzatevi,  tranquillizzatevi, 

«  vedremo  di  accordar  grazia...  vedo  che  il  mini- 
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«  stero...  »  e  in  così  dire  si  rivolgeva  a  Narvaez. 
Sempre  in  ginocchio  la  Ristori  soggiungeva: 
«  Se  Vostra  Maestà,  esterna  al  Presidente  dei 
«  Ministri  questo  desiderio  del  suo  cuore  egli 
«  è  tanto  umano  che  non  potrà  disapprovarla,  nè 
opporsi.  »  La  Regina  alzò  la  Ristori  e  con  affa¬ 
bilità  rispose  :  —  Sì,  sì,  gli  faremo  grazia. 

La  folla  aspettava  la  Ristori  a  piè  della  sca¬ 
la  —  non  corse,  volò;  grazia,  grazia  andava  gri¬ 
dando  fuori  di  se  dalla  gioia  e  un  urlo  frenetico 
di  «  Viva  la  Ristori,  Viva  la  Regina  »  risuo¬ 
nò  per  tutto  il  teatro.  Ora  il  lettore  s’immagini 
quale  si  fosse  il  fanatismo  prodotto  a  Madrid!  Da 
questo  fatto  trasse  pure  un  nostro  Commediogra¬ 
fo  il  soggetto  di  una  Commedia  intitolata  :  —  11 
trionfo  di  Adelaide. 

Terminata  la  scrittura  con  gli  Inpresari  di 
Madrid,  andò  a  Valenza,  a  Rarcellona  e  nelle  al¬ 
tre  principali  città  della  Spagna.  Quindi  ripassò 
in  Francia,  in  Inghilterra,  nel  Belgio,  nella  Ger¬ 
mania  e  finalmente  ritornata  in  Italia,  dopo  aver 
dato  un  breve  corso  di  recite  a  Genova  è  venu¬ 
ta  a  rivedere  la  Città  dei  Fiori  appagando  il  de¬ 
siderio  dei  Fiorentini,  i  quali  erano  anziosi  di  ri¬ 
sentire  la  degna  Cultrice  dell’  Italiche  scene  la 
quale  sempre  grande,  sempre  benefica,  istituiva 
in  Firenze  a  decoro  ed  incremento  dell’arte, 
ricchi  premi  per  gli  allori  drammatici  e  per  i 
giovani  autori. 
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